1942年的冬天。那是特别寒冷的一天，不过这与在纳粹集中营的其他日子没什么不同。
我站在生锈的铁丝网旁，不敢相信我参与了这场噩梦。我只是个12岁的男孩。我应该和我的朋友一起玩。我应该去学校。我应该希望未来。我应该长大，结婚，拥有自己的家庭 。。。。。。但是这些梦只属于活人，我几乎死了，我和成千上万的其他犹太人一起被带到这里，我们每个人每天都在问自己： 明天还能活着吗？我今晚会被送进毒气室吗？
我在铁丝网旁边来回走动，试图温暖我苗条的身体。我饿了，我似乎一直都饿了，我能吃的食物就像一个遥远的梦。每天，随着我们越来越死，我们的绝望也在加深。
突然，我注意到铁丝网的另一边，一个和我差不多大的小女孩走过来。她用悲伤的眼神看着我，似乎告诉我她能理解这一切。我想把目光移开，但我没能做到，我们静静地看着对方。很久，她把手伸进口袋，拿出一个红苹果，一个漂亮的闪闪发亮的红苹果。她小心翼翼地向左看，向右看，然后带着胜利的微笑，迅速地把苹果扔过铁丝网。我跑过去捡起它，用颤抖的冰冻的手握住它。在这个意味着死亡的世界里，这个苹果是生命的表达，是爱的表达。
女孩走了，我一直看着她消失的方向。
第二天，我忍不住又来到铁丝网边，来到昨天见到那个女孩的地方，我渴望着能再见到她。果然，她又来了。她又给我带来了一个苹果，用同样甜蜜的微笑把它扔过铁丝网。我紧紧地握住苹果，她的眼睛闪闪发光，好像是在同情我。不过我不在乎，我只是很高兴地注视着她。很久以来，我第一次感觉到我居然如此激动。
足足有七个月，我们几乎每天像这样见面。有时她会给我带来苹果或其它食物，有时候只是简单地说几句话，这使我拥有了很多生活的力量和希望。有一天，我听到可怕的消息：我们将要被运送到另一个营地。
这意味着一切都将结束，我再也看不见我的朋友了。那天，当我在铁丝网旁边和她见面时，我的心都碎了，我几乎不能说话。很久，我告诉她说：“明天不要给我带苹果了，我将被送到另一个营地。”我说完离开了铁丝网，但我忍不住回头看，她还站在那里。泪水顺着我的脸流下来。
这之后又过了好幾个月，每一天都像噩梦一样，但对于这个女孩的记忆一直支撑着我克服恐惧与痛苦。我在脑海里一遍又一遍地看到她的脸，她慈爱的眼睛，温柔的话语，以及那甜甜的苹果……
突然有一天，噩梦结束了，战争结束了，我们这些活下来的人都被释放了。我在这段时间里失去了所有珍贵的东西，包括我的家人，但我仍记得这个女孩，她给了我很多继续生活下去的勇气。我和很多人一起，去到美国开始新的生活。
很多年过去了。那是1957年，我住在纽约。一个朋友说服我和他一个名叫罗玛的女同事相亲，我不太情愿地同意了。我同意的原因是因为他告诉我，罗玛和我一样也来自奥地利。我们有这样一个共同点。我们见面以后，罗玛温柔地问我：“战争的时候你在哪里？”战争结束以后，移民们总是这样问候。我回答说：“我当时在德国的一个集中营里。”
罗玛沉默了，像是回忆一些遥远的痛苦而又甜蜜的事情。“你怎么了？”我问她。
“我只是在想我过去的一些事情。”罗玛解释说，“你不知道，当我还是小女孩的时候，我住在毛特豪森集中营的附近，我在那里认识了一个被关押的小男孩，很长一段时间，我每天都去看望他，我经常给他带去苹果，我会把苹果扔过铁丝网，他每次都会很高兴。”
罗玛沉重地叹息着说：“我很难描述，毕竟那时候我们都还很小，而且我们只能说很少的话，我猜想他和其他很多人一样被杀了，但是我无法接受这样的猜想，所以我总是试着回忆他和我能见到面的那些日子。”
我的心砰砰直跳，我直视着罗玛，问道：“有一天，那个男孩对你说：‘明天不要给我带苹果了，我将被送到另一个营地’？”
“是的，正是这样。”罗玛看着我，她用颤抖地声音问，“但是，赫尔曼，你怎么可能知道些呢？”
我握住她的手回答：“因为我就是那个小男孩，罗玛。”
我们互相看着，沉默了很久。我们不能把目光移开。过了一会儿，我们终于认出了我们背后的灵魂-曾经如此被爱的最好的朋友，我们从未停止过彼此的记忆。最后我说： “你看，罗马，我已经和你分开了，我再也不想和你分开了，现在我自由了，我要永远和你在一起，亲爱的，你愿意嫁给我吗？”
罗马的眼睛充满欢乐，然后我们亲吻。我们一直渴望亲吻，但铁丝网挡住了我们，后来没有任何东西会阻止我们。
至此，40年过去了。一九九六年情人节，六十八岁的我带著罗马到欧普拉温弗瑞的脱口秀节目，在全国电视上表达对他的爱。我告诉他我当时在亿万观众面前的感受： “亲爱的，当我饿的时候，你在集中营外向我扔苹果，但我仍然饿了，这是一种永远不吃的感觉，我只是想要你的爱。”
