母亲从老家来看我，像个搬运工，肩上扛个袋子，手里拎个袋子，胳膊上还挎个袋子，跟玩杂技表演似的。
我的母亲生病了，日夜坐在车里，脸色苍白，但她放下了包，环顾了一下我凌乱的房子，卷起袖子开始打扫桌子。不管我怎么劝她，她都不肯停下来，继续唠叨：“如果我不给你打扫卫生，你在这里会发霉的。你长大了，什么都会做，但你不喜欢做家务！”
我正要和我妈妈出去吃午饭。我一直想带妈妈去吃镇上所有的美食，但她一点也不喜欢。她走到厨房，洗了锅碗瓢盆，很快就开始做我最喜欢的菜。
母亲的到来，带来了熟悉的味道，也带来了心灵的安宁，无论老人长大了，总有一位母亲在身边，心永远是安全的。只是我和妈妈在一起的时间不多，妈妈又不允许我请假。每天，我去上班，她都呆在家里，给我打扫卫生，拿出冬衣晾干，整理她带来的土特产，用不同的方式为我准备美味的菜肴。
一周后，母亲要回家了，家里有鸡有鸭，有太多她放不下的东西，她说：“你工作忙，要是没时间，就不要挤车回家，我来看你就行，看到你过得好，我就知足了。”
我有太久没有回家了，母亲放心不下，才千里迢迢地赶来看我，看到我一切都好，她笑得特别甜，我的心却密密麻麻地痛。
送她到车站，目送她登上火车，她瘦小的身板已经弯曲了，风吹起她的发，一根根白得触目惊心。她回头对我招手，示意我赶紧回去上班，看着快要被人群淹没的她，我的泪忽然大滴大滴地砸在手背上，母女相隔千里，我为生计奔波，无法停下来，而她越来越老，终有走不动的一天，此生，我们还有多少相见的日子？
我把这种伤感说给好友听，好友轻轻地叹了口气。
和我一样，年轻时，想要摆脱家庭的束缚，选了一所远离家乡的大学上，毕业后，又在距家千里之外的城市工作、恋爱、结婚。以为可以孝敬父母的时间很多，一转眼却发现，生活早已被各种琐事挤占，回家成了奢侈的字眼。
自从结了婚，有了孩子，好友几乎再也没时间回家，倒是母亲，害怕女儿受苦，千里迢迢地赶来伺候月子，帮忙带孩子。有母亲在的日子，真的是轻松了很多，无论身体还是心理，都是最舒服的状态。
可是，母亲家里也有一大摊子事儿，还有孙子要带，所以，在女儿家住一段时间，就要匆匆忙忙地往家赶。哪一天女儿有需要，想让她帮忙带几天孩子，一个电话打回去，母亲便又匆匆忙忙地赶过来。坐了几天的车，累得不行，却顾不上休息，一来就接过了哄外甥的重任。
異乡的饮食，母亲吃不惯，每顿都吃得很少，还伴着各种症状的水土不服，几天下来，母亲就瘦得脱了形，总是念叨：“还是家里好，我这么一大把年纪了，还跑这里来受罪！”嘴上这么说，可是下一次，女儿一个电话，她立即又收拾行李，马不停蹄地奔了过来。
每次送母亲离开，看着她的背影一次比一次苍老，好友的泪便一滴滴地落在心里，以为飞出来，挣个锦绣前程，可以让父母安享晚年，想不到，最终，却是让父母在家与儿女之间不停奔波。
每个人都是这样吧，年轻时，心比天高，成长的风一吹，我们便像蒲公英的种子，争先恐后地飞出去，飘落在四面八方，从来没有想过，孩子飞走后，蒲公英有多么孤寂。
我们怀揣着各种理想，在异地生根发芽，生活被各种琐事占据，没有办法回去看望父母。不管别人怎么谴责，父母却理解孩子的苦衷，孩子不能回家，他们又放心不下孩子，便宁愿改变自己，哪怕之前的几十年从来没有出过远门，他们也愿意做一棵奔袭的蒲公英，一次又一次飞到孩子的身边。
在我的身边，有太多这样的父母，他们是千里蒲公英，奔跑在路上，爱洒在地上。这份爱让我们既感激又羞愧。
